-You`re beautiful

Bert Stern, 1962

Tinham passado cinco horas.
Os ponteiros estavam agora perto das sete.
Tudo preparado.
Havia Don Pérignon no gelo, luz no ponto certo e algumas vestes transparentes.
O gira-discos portátil tocava Everly Brothers. A máquina pronta a disparar.
Bert Stern já não acreditava que ela aparecesse. Sabia que não era pontual, mas já tinham passado 5 horas.
5 horas.
Agora, se aparecesse era capaz de ficar só 5 minutos.
Esperava. E as perguntas não paravam.

[I was preparing for Marilyn`s arrival like a lover, and yet I was here to take photographs. Not to take her in my arms, but to turn her into tones, and plates, and shapes, and ultimately into an image for the printed page.]

O telefone tocou na suite 261 do Hotel Bel Air.

– Miss Monroe had arrived.

Stern pousa o auscultador lentamente e respira fundo.
Sai ao encontro dela no corredor.
Estranha.
Ela vem sozinha, sem guarda-costas, sem relações públicas ou assessores de imprensa.
Um lenço apanha-lhe o cabelo.
Não tem maquilhagem.
Nota-se que perdeu algum peso.
Estava ali. Ela. Sem nada.
A verdadeira.

–You`re beautiful.
–Really? What a nice thing to say.

E agora o tempo.
Quantos minutos?
Estaria com pressa?

–No, why?
–I thought you are going to have like five minutes.

Ri-se.

–You are kidding.
–Well, how much time have you got?
–All the time that we want!

Pede-lhe então que use apenas um pouco de baton e um risco de eye-liner. Ela aceita.
Enrosca-se em plumas. Brinca com as transparências.
Finge que esconde. Mostra. Tudo.

–You want me to do nudes?
–Uh, well I – I guess so!... it wouldn`t be exactly nude. You`d have the scarf.
–Well, how much would you see through?
–That depends on how I light it.

Vai dançando à sua frente.
Toda. Cicatrizes também.
Ela gosta de fotografias.
Gosta de máquinas fotográficas. De objectivas. Sente-se bem à sua frente.
As vozes quase não se ouvem.
Era tempo de criação. De entrega.

[We hardly talked to each other at all. We just worked it out. I`d photographed a lot of women, and Marilyn was the best. She`d move into an idea. I`d see it, quickly lock it in, click it, and my strobes would go off like a lightning flash – PKCHEWW!! – and get it with zillionth of a second.]

Podiam ter sido só 5 minutos.
Passaram mais de 12 horas.
E muitos rolos ficaram cheios de Marilyn.
A cores.

“Fabulous!”, disse o director da Vogue.
Mas havia quase só cor e pele.
Demasiada cor, demasiada pele, pouca roupa para revista de moda.
Demasiada jovialidade, demasiada naturalidade, pouca pose para quem louva a encenação total.
Tragam-se então os flashes outra vez.
Mude-se a película para a vasta gama de cinzentos, quase pretos, quase brancos. Cubra-se a pele de peles, longos vestidos e algumas jóias.
Fixem-se imagens de ar grave ou de profunda melancolia.
Aproxima-se o fim.
Concentração total.
Para ela.

[[the] picture I came for – that one black and white that was going to last for ever like Steichen`s Garbo.]

Nesse lugar de ausência, sem nada.
Ou quase nada.
Quase só luz.

[That space where everything is silent but the clicking of the strobes.]

Só ela a mover-se.
Altiva. Levanta um pouco a cabeça.
E sorri.

[[...] and her arm was up, like waving farewell. I saw what I wanted, I pressed the button, and she was mine. It was the last picture.]

O X marca.
O X destrói.

[She hadn`t just scratched out my pictures, she`d scratched out herself.]

Bert Stern, 1962

Marilyn Monroe, la dernière séance (Marilyn`s last sitting)
Fondation Dina Vierny - Musée Maillol
Rue de Grenelle, nº 61, Paris
Tel.: 01 42 22 59 58
Até 6 de Novembro

Nota: dados factuais, citações e diálogos retirados de Photo Icons, the story behind the pictures, Hans-Michel Koetzle, Taschen.